Yang Tak Memilih Rupa (Puisi)

 

Ilustrasi: pixabay.com

Yang Tak Memilih Rupa

Mentari itu bersinar

tanpa peduli terangnya 

bisa kulihat atau tidak

seperti doa 

yang tak memilih rupa

Impianku tetap tinggi menjulang

meski ada yang merendahkan

kulangitkan berulang-ulang 

sekuat angin bertiup kencang

mengetuk pintu Tuhan

Kuraba-raba kertas

maksud hati hendak menggores

bait-bait puisi

lalu kubacakan padamu 

agar kau tahu 

caraku memahami bahasamu

Ibu, satu kalimat telah berhasil kutulis

sebagai capaianku hari ini

"Aku mencintaimu"

Apa aku mesti melihatmu

untuk bisa dianggap ada?

Sarjo, 28 Juli 2021

Lemari Tua

Aku resah memandang kakinya lemah

menumpuk tabungan sejarah 

berdebu di tengah anak anak yang memicing

buta pendidikan

Tahun tahun berganti gugurkan adab

sedang di tubuhnya buku telah berkutu

tak tersentuh

Rak rak itu serupa pajangan tak bermakna

padahal segudang pengetahuan memekik minta dibaca

tapi telinga yang terbuka 

telah tertutup rapat

seperti pintu kehilangan kunci

Aku kembali memandang rupanya yang lesuh

ketika seorang anak membanting sapu 

tak diberi uang

lalu rak itu patah, memuntahkan segala isinya

sebelum sempat berkata padaku

"Bacalah!"

Sarjo, 24 April 2021

Cinta Dalam Ragaku

Kita telah diciptakan sebagai satu tubuh utuh

di mana namamu bak jantung 

memompa rasa 

dan darahku menyatu dalam raga cinta

peluru-peluru zionis tak akan bisa memutus ikatan kita

Mata ini, turut menemani matamu menitikkan hujan

telinga pun ikut mendengar dentuman, jeritan, yang kerap menyayat

dan jemariku siaga membalut duka citamu 

Doa-doa terus membasahi bibir

kukemas untukmu dalam sujud panjang

sebagaimana ibu mendoa

meminta perisai bagi anak-anaknya

Aku mencintaimu seperti cintamu membentengi rumah suci

Sarjo, 17 Juni 2021

Musafir 1

Kita berjalan menyusuri padang kehidupan

memikul butiran pasir kenangan

paling dosa 

dalam tiap-tiap detak jantung waktu 

Di sepanjang perjalanan, kaki kerap melangkah tak seirama suara hati

saat fatamorgana dunia menyilau

dan kita tersesat jauh dalam rimbanya

Kau terpesona seperti Hawa yang memetik khuldi

sedang aku meragu, bertanya pada debar jantung

"Apa ini halal?"

Sebelum semua terjawab, akal mesti sepakat 

"Kita ini hanya musafir di tengah padang, akan pergi saat tiba waktunya."

Sarjo, 15 Maret 2021

Kursi

Anak berseragam merah putih bercerita padaku 

ia belajar dengan menumpang duduk di bangku teman

orang orang berebut dan melabeli kursi dengan nama masing masing

dan yang lain tak boleh meminjam 

tanpa terlebih dahulu membantu kerja tugas dari guru

Tetiba ingatanku merambah 

membuka cerita lama

belajar dengan buku di lantai

sambil meliput penjelasan guru

yang ilmunya pelan pelan luntur

aku pun jarang memiliki kursi

di sekolah

sebab kutahu memilikinya tak akan bisa mengubah garis nasib

Aku juga pernah berebut kursi

mengambil posisi paling depan

tapi ternyata kursi itu mengantarkan hidupku di masa sekarang 

menjadi seseorang yang tak berkursi 

dan pengangguran

Sarjo, 09 09 2021

Di Persimpangan

Aku di sini

di persimpangan masa lalu masa depan

berhenti melangkah

menelisik rambu rambu

hening, tak ada yang berlalu

Dulu, kupikir hidup ini lurus

selalu mengarahkan di satu tujuan

tapi ternyata hidup itu berkelok

yang kadang membuat pening, mual,  menubruk pembatas jurang diri

Tapi mengapa bila hidup ini tetap berkelok-kelok

seperti pergi tanpa peta

akan tak henti henti tersesat

di belantara dosa yang sama

Mungkin benar kata Ayah

hidup adalah sekolah paling mendidik

untuk dapat nilai terbaik, kau harus belajar lebih banyak

agar tak ketinggalan kelas melulu

Dan aku, murid terlama yang tak pernah lulus ujian

Sarjo, 13 September 2021

Baca juga: puisi Dermaga Bisu di sini