Yang Diyakini Dari Cuaca (Puisi)

 

Ilustrasi: Pixabay.com

Yang Diyakini Dari Cuaca

Pada cuaca kita percaya

hujan jatuh kala langit berkabut 

dengan angin sebagai pengiring

serupa hati yang dingin

Kemarau kita menguning, kering

meriuhkan ingin di selasar doa

dengan guguran daun sebagai tanda

musim tiba sesuai perhitunganNya

Pada pancaroba kita mencoba

menyapa, melambai, di depan layar bersama derasnya hujan sinyal

dan kau berkata

: Corona tak kenal nama, apalagi cuaca

Bukankah telah kukatakan padamu

selain kemarau-hujan 

kita pun menikmati musim airmata

kehilangan siapa saja

Sarjo, 14 Februari 2022

Suara Sunyi 1

Aku berada di antara sekumpulan nyamuk pengisap darah 

melantunkan irama kebimbangan 

tak kunjung purna

pada perjalanan cita yang kusebut 

impian

Nada nada sunyi mengiringi 

lamunan pagiku

sesaat setelah kukenang 

hujan yang jatuh waktu itu

Makassar, 08 Oktober 2021

Partograf

Selembar kertas di atas meja

bergaris kotak penuh petak

memukul-mukul kepala

menghadirkan kembali bayang-bayang rupamu

Di jariku pena terdiam

memetakan denyut nadi 

kau bertutur keluh melulu

nyeri melilit tak menentu

kelahiran begitu lama

Tepat di empat jam kedua

kontraksi tak beraturan

seperti penghasilan harianku

tak keruan

Partograf itu lagi-lagi mengingatkan

pekerjaan musim ini

butuh diukur 

sebelum kegawatdaruratan perut 

makin akut

tetapi aku tak paham peta hidup

Sarjo, 18 Januari 2022

Layang-layang 2

Serupa layang-layang 

Waktu menarik ulur benang impianku

Ketika langkah mengawan

Hendak memasuki pintu gemilang

Angin waktu membawaku merapal nama musim yang tak bisa kueja

Dan ia menghempaskan tubuh 

Membujur di atas tanah yang nantinya menyadarkan bahwa ketinggian tak selamanya memuncak

Akan ada jatuh membuatku patuh

Pada hukum alam

Serupa layang-layang

Aku jatuh-bangun diterbangkan angin waktu

Dan aku lalai berbenah

Sarjo, 2022 

Baca juga: puisi Di Balik Tirai di sini