Perempuan di Sudut Kota (Puisi)

 

Ilustrasi: pixabay.com

Perempuan di Sudut Kota

Aku melihatnya merenung

di bawah lampu jalan sepi

Duduk menatap kilau bintang.

Barangkali ia ingin rehat

Dari riuhnya gelisah yang sesak

Perempuan di sudut kota

Bermatakan maskara sendu

Dengan wajah berpupur kepalsuan

Dan bibir bergincu darah 

dari luka batinnya sendiri

Ia bingung, memangku beban masa depan

anaknya yang ingusan

Tak paham dunia malam sang ibu

Yang ditinggal kekasih demi kekasih lain

Di sudut kota paling lelah

Perempuan menjelma tulang punggung paling kokoh

Bagi punggung-punggung anaknya

Menjual suara di setiap pesta

Yang mungkin ditolak semesta

Sarjo, 21 Juni 2020

Kotak Mimpi

Kutabung harapan dalam bilik 

saat memilih gambar paling akhir

di lembar peraduan 

Bilik itu berisi suara-suara 

yang kelak disalahkan

ketika amanah luruh dari keranjang tubuh

dan janji hanya di ujung lidah

Tetapi impian terlanjur tumpah 

dalam kotak suara yang bisu

menyisakan sesal tak bertepi

yang selalu terulang lima tahun sekali

Dari kotak itu pula 

kata-kata manis lahir

hingga langkah sebatas tombol 

dikendalikan oleh mereka yang berdasi

Sarjo, 09 Desember 2020

Bengkel Hati

Dalam kegersangan hidup

Adakah bengkel yang bisa kutuju

Untuk menambal hati,

yang tertusuk jarum keresahan

Kepada dokter aku bertanya

"Adakah obat paling ampuh menghapus ingatan"

Ia pun menatapku penuh makna

"Kau tak perlu menghilangkan jejak-jejak  ingatanmu, yang kau butuhkan hanyalah  obat lelap, untuk menenangkan pikiranmu dari riuhnya perasaan.

Tapi, obat itu reaksinya sementara bagi lukaku yang menetap.

Sepertinya aku harus mendengarkan kidung guru agamaku yang merdu, mungkin saja dia punya penawar 

Pada guruku yang maha tahu, kutemukan secercah pencerahan

"Mintalah hati baru pada Tuhanmu yang maha baik dan benar!"

Yah!

Obat, doa, usaha adalah jalan lurus melupakanmu.

Sarjo, 07 April 2020

Kepala Batu

Sekantong ego terjual hari ini

Setelah ia menerobos lampu larangan

di perempatan zona merah

dan membayarnya dengan alasan

Ia suka bermain-main di jalan itu

Tapi tak pernah ingin dipermainkan

apalagi soal aturan,

Sampah!

Katanya mendidih,

Komat-kamit.

Amit-amit!

Ia pergi tanpa pamit.

Sarjo, 22 Mei 2020

Bermain Api

Senyum berubah abu

bekas pembakaran sampah yang apinya berasal dari bara masa lalu

Kunyalakan tanpa ragu

Tanpa tahu memadamkan

Api itu membakarku tak henti-henti

meski hujan menyirami 

Sebab kesalahan menjelma kayu

Senyum berubah abu

Setelah asap kenangan mengepul 

Sarjo, 14 Desember 2020

Belajar Menabung(Sabar)

Di tungku kegentingan,

Ia belajar menanak seadanya

Sebagai hidangan purna 

bagi jiwa yang setengah matang 

dikoyak suasana,

"Aku menabung ingin ini-itu, hingga suatu saat celengan rasaku memecahkan dirinya sendiri"

Di atas meja makan tak berselera itu, anaknya melukis ragam makanan dalam angannya.

"Tuhan, diamkanlah gemuruh lapar dalam perutku, semoga nikmat syukur hari ini tahu cara mengukur cukup-lebihnya.

Sarjo, 09 April 2020

Baca juga: puisi Kepada Telepon di sini